LA FATICA DI ESSERE SE STESSI

standard Berenice 19 gennaio 2024 Leave a response

Quanto è dura essere se stessi?

Quanto è dura essere in equilibrio tra ragione ed emozione?
Quanto ci si prende cura di questa armonia, decidendo poi quale strada percorrere?

Il cammino che sto percorrendo è intenso. Mi stimola, mi attraversa da parte a parte, come una saetta. Lascia strascichi sulle mie giornate, a volte sono sorrisi, a volte energia, a volte buio e nervi scoperti. È un cammino di consapevolezza in cui, a 41 anni, mi scopro fragilissima ma pronta. Fragilissima ma non inquieta. Ho scelto me stessa, nel modo per me più complesso, cioè rimettendomi in gioco.
Ho scelto quella scatola in soffitta, di cartone, con il coperchio chiuso pieno di polverina che tenevo lì da anni. Quella con scritto FRAGILE, MANEGGIARE CON CURA, con il pennarello che scrive poco e, ormai sbiadito, quasi non si vede. L’ho presa e l’ho aperta, togliendo la polvere, le ragnatele fini, le ansie e i “non ce la farò mai”. L’ho presa per essere me stessa.
Senza considerare le mete e gli arrivi sorpassati. I traguardi temporanei, le vette valicate. Tutto e niente.

Quella Berenice che guarda al futuro con allerta ma con speranza, che si fa scavalcare dall’ansia, poi quando la supera si sente fierissima.

Essere se stessi, come essere felici, è un percorso, non un obbiettivo. Io voglio raccontare la bellezza dello stare. Io voglio raccontare la bellezza delle sfumature. Usare questo dono che ho per narrare e costruire piccole case e pareti virtuali, per dare una voce, un vestito, un presente, fatto di parole.

Io voglio raccontare quanto è importante essere se stessi, a dispetto di realtà dove si fugge dagli specchi per affidarsi a degli schermi.

Io voglio essere me stessa.

SOGNI E PROSPETTIVE

QUANDO ARRIVA SETTEMBRE

standard Berenice 1 settembre 2023 Leave a response

Mi piace osservare i nei dei miei figli.

Elia ne ha uno sopra la bocca, Livia sul naso. Sono piccoli, bellissimi. Sono il loro piccolo segno di riconoscimento, nel mondo. Anche io ne ho molti, ho anche delle lentiggini, che mi fanno apprezzare un po’ di più il mio naso scomodo.

Questo settembre arriva e brucia. Brucia nella mia testa. Un piccolo falò, un puntino come un neo, un cerchietto imperfetto e frastagliato che sta lì, quasi immobile, ma lo vedo. Quella è la mia speranza, la mia battaglia che ancora devo combattere, è la concentrazione delle mie paure. La consapevolezza di voler essere qualcosa che non sono mai stata, di liberarmi dalle sicurezze e buttarmici dentro, a questo falò appena nato, senza più sottrarmi al calore della paura. E come fosse un bozzolo mi ci raccolgo dentro, in fondo la paura è come l’ansia, serve, ti protegge anche, ti aiuta, ma non posso più usarla come scusa, non a 40 anni, non quando insegno ai miei figli ad essere coraggiosi. Non quando ho il dovere di guardarmi allo specchio e riconoscere quella Berenice un po’ battagliera e un po’ vigliacca, che si è sempre curata le ferite con le sicurezze delle proprie scelte.

Forse è arrivato il momento di essere solo battaglieri, cercando le strade incerte e vedendo solo orizzonti sfocati. Forse non è più il momento di procrastinare, perché è quello che sempre critico ma in fondo perseguo anche io, adagiandomi in una quotidianità che non mi corrisponde più.

Ho sempre percorso strade lunghe ma libere.

Adesso vediamo se, percorrendo itinerari incidentati, continuerò a camminare su strade libere.

A comporre le immagini partendo dai frammenti, invece che dall’insieme. Tanti piccoli nei di settembre.

[Sansepolcro, agosto 2023 – Mostra di Simon Berger]

SOGNI E PROSPETTIVE

EVOLUZIONE E DESIDERI

standard Berenice 30 settembre 2021 Leave a response

Credo che non sia giusto lasciare il 2021 senza nemmeno qualche parola.

Una frase, un ricordo, tutti i progetti che ho in testa.

Periodo confuso, questo settembre. Dai contorni sfumati. Cerco contatti che non trovo, solitudine, scoperte, momenti di lettura e riflessione. Sono interessata a tutto e a niente. Riesco a fare tutto ma non mi interessa niente. Voglio acchiappare tutto e tutto mi sfugge. Io stessa sfuggo, i miei capelli ribelli, lisci e sempre colorati, le mie mani che non si collegano ai pensieri, alla memoria di qualcosa di troppo formale. In questo cruciverba senza soluzione trovo la spontaneità. Mi costruisco spontanea. Inquadrata tra un panorama non scritto. Non ho alternative che percorrere queste strade sconosciute, con le mani piene di altre mani, con la voglia di esplorare in solitudine posti sconosciuti di me stessa.

Forse è anche questo crescere? Scoprirsi diversi da come si pensava di essere? Oppure non diversi ma capaci di essere tutto? Germogliano gli stimoli, difficile è metterli per iscritto. Come fossero tanti zampilli diversi, si fanno geyser quando meno me lo aspetto, diventano incontrollabili e, forse, non li voglio nemmeno controllare.

Uno scatto di Trieste – agosto 2021

Vorrei allenare la mia scrittura, quel che so di saper fare meglio di altre cose.

Vorrei guardare negli occhi i miei figli e fargli capire quanto sono meravigliosi.

Vorrei non sentirmi sempre coinvolta nelle cose in modo drammatico.

Vorrei sentirmi coinvolta senza sdrammatizzare.

Vorrei abbracciare ogni giorno le mie sorelle.

Vorrei vedere crescere i miei nipoti.

Vorrei rivedere il mio migliore amico che vive lontano.

Vorrei cucinare cose nuove e buonissime, imparare, azzardare, stupire.

Vorrei fare la pizza sempre più buona.

Vorrei vedere tutte le mostre che mi piacciono in giro per l’Italia.

Vorrei avere un pozzo di soldi da spendere in viaggi ed esplorazioni, non sempre con la famiglia al seguito.

Vorrei usare la mia scrittura come fosse un’arma per raggiungere obiettivi necessari.

Vorrei leggere, leggere, leggere senza sosta.

Vorrei.

SOGNI E PROSPETTIVE

UN LAGO DI GHIACCIO [qualcosa che affiora]

standard Berenice 23 ottobre 2019 Leave a response

Scrivere è sempre più difficile.
Scrivere senza cancellare, scrivere senza sbagliare, scrivere ed essere originale.

Ebbene, non sono niente di tutto questo. Sono un errore costante, una valanga di banalità condite di frasi ad effetto e superficialità.
Sono quella che non si ferma mai, che resiste, persiste, anche a costo di rimetterci ogni singola energia.
Sono quella che non ha più parole per parlare di se, di ciò che succede dentro , delle rivoluzioni quotidiane, sopite sotto lo strato della fretta e delle priorità.
Gioco a nascondino per non farmi trovare, per non soffrire, per non vedere quello che mi perdo.
Lo faccio anche quando ho tempo [cioè, quando?]. Mi nascondo per non schiacciarmi di impegni.

Apro e chiudo questa pagina da giorni, sperando che le idee migliorino, l’ispirazione salga, l’impeto non si mangi le parole che mi sento traboccare dalle mani. Invece tutto rimane immobile. Intatto, come la lastra di ghiaccio sopra un lago, d’inverno. Nascosto tra la nebbia, le foglie cadute, con uno strato alto di brina e di freddo. Non creo, non ho quel lampo che spacca il ghiaccio e lo fa crepitare, lo scalda, lo scioglie, lo rende vulnerabile.

Mi coccolo, in questo ghiaccio privo di sentimenti. Mi sento inattaccabile. Proseguo, perché non ho alternative.

[foto presa QUI]

[sento affiorare qualcosa, sotto al ghiaccio. Se non sono lampi da sopra, sono tumulti sotterranei, voglie che attendono da tempo, nuclei che ribollono di sensazioni che lascio sopite ogni giorno. Sento che sale, che bussa da sotto, rumori, parole, ticchettare del tempo. Mi lascio cullare anche da questo e, per una volta, aspetto.]

SOGNI E PROSPETTIVE

SEI MINUTI.

standard Berenice 16 gennaio 2019 Leave a response

C’è sempre un count down che regola le nostre giornate. Dall’inizio alla fine. Dal primo suono della sveglia fino ai rintocchi delle palpebre che si chiudono.

C’è qualcosa in questi momenti che mi regala l’adrenalina dell’impossibile. Del “ce la faccio anche se non ho tempo”. Sei minuti, il tempo che mi separa dalle 9.00, il momento in cui devo entrare ufficialmente a lavorare, anche se sono già in ufficio da qualche decina di minuti.

Sei minuti, il tempo che ho per me.

Sei minuti in cui vorrei dire che sono carica di parole, ma non abbastanza per scrivere, per riportare qui quello che sono le mie giornate, i veli che nascondono i miei sorrisi e le mie paure. Non abbastanza per lasciarmi andare, per sotterrare quel controllo che mi serve per tenere tutto a bada, quelle redini per domare le mie rivoluzioni.

Sei minuti in cui mi sparo musica nelle orecchie per resistere alla tentazione di chiacchierare, per focalizzarmi, almeno una volta, su di me. E basta. Ma è così difficile.

Sono cambiata, non ho più i riferimenti giusti, gli spunti, i ritmi.

Ma forse va bene così, se non per me, per i miei figli. Ci sono delle cose che sono necessarie. E, si sa, non mi tiro mai indietro.

– foto di Berenice Abbott –

SOGNI E PROSPETTIVE

LISTA DI COSE (poco interessanti).

standard Berenice 29 agosto 2018 Leave a response

Quando non hai idee e tempo per scrivere, ma senti che non puoi farne a meno, non rimane altro che fare una lista.
Una lista di cose poco interessanti che possa, magari, aiutarti a sbrogliare un’intensa matassa aggrovigliata.

Ansia
Un anno di ricerca casa – infruttuoso
Cambiamenti lavorativi importanti (?)
Due figli, in due anni
Un maschio, mansueto e indipendente
Una femmina, irruenta e ruffiana
Ansia, ancora lei
Andare via da Firenze?
Rimanere?
Rimanere.
Gli amici, quelli che vedi spesso
Gli amici, quelli che non vedi quasi mai
Le amiche, quelle di sempre
Amiche nuove, spesso online
Ansia, sempre lei
Virus, ci attaccano
Il mio amore, mi difende
La poesia
Parole mancanti
Condivisione
La stanchezza, fedele compagna
Le occhiaie
Viaggi viaggi viaggi (mentali)
Sogni, sempre
Progetti
Ambizioni
Capacità di reazione
Scrivere liste senza senso
Aspettare, imparare ad aspettare
Invidia
Reciprocità
Organizzazione assente
Impotenza e assuefazione
Silenzio
Libri, tanti libri
Fantasia

Ma resto immobile. Vorrei cambiare ma non cambio, troppo faticoso. Vorrei migliorare ma non miglioro, troppo inutile. Il mondo è dei “peggiori”, in fondo. Cerco di rimettere tutto in ordine di priorità, come ho sempre fatto, per non perdere troppo di vista l’obiettivo, che non cambia mai. Cerco di stabilire dei momenti di tregua, di guardarmi allo specchio e farmi (nonostante tutto) i complimenti, ma non trovo il motivo. E allora taccio. Ho scoperto il silenzio come arma di difesa, come unica via d’uscita alle domande che mi faccio, alle situazioni irrisolte, all’impertinenza della vita, al cinismo nel quale non voglio sprofondare, alle conseguenze delle ovvietà che, preferirei, non pronunciare mai. Scelgo di stare in silenzio per non tormentarmi. Come se le il cielo potesse far piovere risposte, soluzioni, case, babysitter, orologi pieni di tempo, soldi, professionalità mancante. Per una volta non vorrei impegnarmi.

Stare in silenzio ed aspettare, e basta.

SOGNI E PROSPETTIVE

LASCIARSI ANDARE.

standard Berenice 1 marzo 2017 12 responses

Lasciar andare. Ma perché è così difficile?
Fare in modo che qualcosa fugga via, come l’onda che tocca la spiaggia e si ritira. Fugga via senza lasciare traccia permanente, qualcosa che il secondo dopo venga scordato.
Il nostro cervello immagazzina elementi, ricordi, sensazioni, amori, affetti. Non siamo fatti per lasciar andare. Siamo esseri fallibili e (dis)umani, pronti alla polemica, accesi e scoppiettanti ma mai liberi veramente.

Schiavi.
A volte sono prigioni dorate, volute, desiderate, altre volte dipingiamo noi stessi le sbarre, attendendo che qualcuno ci faccia evadere. Spesso non conosciamo i nostri limiti veri, ci mettiamo alla prova (nella più coraggiosa delle occasioni), ma non vogliamo rischiare. Difficile rischiare, costoso, anche per l’orgoglio.

Lasciar andare un pensiero, una persona, un momento. Rimanere sospesi per quell’attimo necessario ad accogliere il vuoto. Lo sconosciuto.
Lasciarsi andare. Liberare pensieri, capelli, difetti e volontà, dipingersi in un mare di colori, non rispondere più alle aspettative, essere, esistere, vivere.
A cosa si riduce quello per cui esistiamo ogni giorno? Quello per cui combattiamo, ci arrabbiamo, ci arrovelliamo? Lasciarsi andare. Lasciar andare. Trovo siano due situazioni di consapevolezza, da affrontare senza superficialità, ma consapevolezza.
Nonostante la conoscenza di se stessi, non si può decidere degli (e per gli) altri, per quanto si amino. Non rimane che lasciar andare. A volte senza cercare di capire. Lasciar andare.
E, ovviamente, continuare ad amare. Anche quello, spesso, senza capire perché.

Ps: è femmina 🙂

Fermo immagine del cortometraggio disegnato da Salvador Dalì per la Disney, Destino.

ESSERE MAMMA, SOGNI E PROSPETTIVE

LE COSE DI CUI NON HO BISOGNO

standard Berenice 23 agosto 2016 10 responses

Scrivere. Devo scrivere altrimenti quello che ho in testa e la frenesia delle mani se ne andranno.
Lasceranno il mio corpo stanco e assonnato.
Mentre faccio la doccia penso questo. E poi il tempo svanisce, si frantuma in mille pezzi per le continue priorità ribaltate. Qualcuno che piange e qualcuno che non sa consolare, continui solleciti e richieste. Sono stanca.
Stanca di essere indispensabile, stanca di ringraziare, stanca di dovermi affidare a qualcuno ma non poterci mai veramente contare. Stanca di essere così, perennemente rincorsa dal senso di colpa, con quella sensazione di essere sempre in debito, mai in credito. Un debito mai concluso, un mutuo pieno di interessi e scappatoie, stati d’ansia e futuro sconosciuto.
Sono stanca di questa precarietà, di domande senza risposta, senza possibilità di ordine.

Vorrei un attimo di silenzio, un attimo di solitudine.
Perdermi tra le strade senza meta dei miei pensieri, navigare nella moltitudine dell’inutile, chiudere gli occhi e non sentire più, ne’ con il cuore ne’ con le orecchie.
Silenzio e solitudine, due cose di cui (generalmente) non ho bisogno.

Non ho bisogno di progetti complicati.
Di scale ripide e fragili argomenti.
Ho bisogno di forza, quella che scorre nei muscoli del collo e delle braccia, quella che scorre nel caldo del sole.
Non ho bisogno di cioccolata amara.
Non ho bisogno di previsioni meteo rassicuranti. Di fardelli altrui, di ipocrisia, di approcci faticosi.
Ho bisogno di sincerità leggera, sorrisi, incontri casuali e rilassanti.
Di arte, di bello.

Attesa, nr. 22 – fotografia di Mimmo Jodice

Di sbagliare, senza essere peccatrice.
Di vagare, senza precisa meta, rischiando di cadere.
Non ho bisogno di processi alle intenzioni, di malafede e sguardi inquisitori.
Ho bisogno di mangiare la pizza per la strada, a Napoli. Sentirmi parte di qualcosa, visitare un museo senza tempo che scade, senza orologi che vincono incontrastati ogni momento della giornata.
Di rendere possibile l’impossibile. Carezzare le mani del mio amore, levigando le sue paure e le mie.
Non ho bisogno di essere sempre mamma, perché prima di quello sono anche una persona, un bianco e nero spietato come le foto di Jodice (di cui mi sono innamorata profondamente dopo aver visto la sua mostra ampissima e curata con molta maestria al MADRE di Napoli).
Non ho bisogno di sicurezze. Nemmeno di tempo.
Ho bisogno di respirare fuori dal caos, ogni tanto. Apprezzare la mia vita, quello che ho fatto, quello che ho scelto di lasciare indietro. Le strade difficili che ho intrapreso senza rendermene conto, l’incoscienza che mi ha sempre aiutato a FARE. Senza pensare al POI.
Ho bisogno di riconoscermi anche quando non riesco, anche quando non raggiungo, anche quando mi sembra sempre poco.

Donne, mamme, amiche. Ma anche amici, perché no. In fondo è un pensiero che vale per tutti.
Riconoscetevi.
Non importa cosa facciate, dove passate le giornate, dove lasciate scorrere i minuti del prezioso tempo della vostra vita. Ma riconoscetevi. Guardatevi le mani, i calli, le rughe, le gambe stanche. La pancetta magari un po’ così, il naso storto. Ascoltatevi. Ascoltate le voci nelle orecchie, anche quelle più ruvide, quelle più stridule. Riconoscetevi quando fate la spesa, quando andate a correre, quando fate la pipì. Nelle cose più quotidiane, banali, ripetitive. Voi SIETE.
Respirate, a fondo. Fino a che l’aria tocca il fondo dei vostri polmoni e decide di uscire. Lasciatevi andare.
Riconoscetevi.
Questo è quello di cui, oggi, ho bisogno.

SOGNI E PROSPETTIVE, VIAGGI E VITA

SI. SI PUO’. #Marta4Kids

standard Berenice 13 giugno 2016 6 responses

Tutto perde senso.

Tutto è relativo.
Tutto è relativo, se succede agli altri, e non a te.
Tutto è costantemente in circolo, senza pietà o distinzioni.

Un direttore d’orchestra ingiusto e poco compassionevole tiene le fila delle nostre vite, facciamo in modo che ogni giorno sia il meglio di quello che possiamo fare.

Avere equilibrio è una delle cose più difficili, per me. Equilibrio tra le cose veramente importanti e quelle quotidiane, che diventano necessarie anche se, in realtà, sono sono realmente essenziali. Ma tutto ha il suo posto, nelle nostre vite. Sta a noi trovare le priorità, dare la voce, regolare il suo volume. Se fossimo tutti uguali, non esisterebbero i colori che fanno bello il mondo.
Ecco, comunque, ora equilibrio non ne ho. Sono su un’altalena, dondolante tra il vuoto e il pieno, quelli dell’anima. Sono in tumulto, come le nuvole in questi giorni, cambiano colore da un grigio scuro intenso ad un bianco candido innocuo. Ho bisogno di respirare profondamente, di alzare il volume a quelle voci che parlano in fondo al mio cuore, lasciandole libere di darmi fastidio, di agitare le mie acque calme, quelle del conosciuto. Ho voglia di scuotermi, di risvegliarmi da questo torpore dato dalla routine, ho voglia di affaticarmi fino a dormire senza sogni, ho voglia di mettere e togliere pesi, dando nuovi spazi e nuovo respiro a qualcosa di più viscerale. Scopro carte di una me stessa ancora nuova, e mi piace. Qualcosa che mi mette alla prova, finalmente, di nuovo, con me stessa. E non solo come mamma. Ma come persona.
Perché ogni giorno voglio sperare di aver dato il massimo. Di aver sorriso, di aver fatto ciò che amo, con chi amo. Di non aver lasciato niente al caso, oppure tutto.
Perché la mia vita è un dono. Così come lo sono tutti i passi che incontri sul suo sentiero, come fossero frammenti di magia. E questo sentiero mi ha portato a scoprire così tanto che è difficile, anche per una come me, trovare le parole per scriverlo.

Tutto questo per dire che ti ho conosciuto, Chris.

Ho conosciuto una persona normale, un uomo normale, un viaggiatore, un camminatore, un bellissimo ragazzo che porta sulle sue spalle un dolore soffocante. Quelli che non lasciano scampo e ti strappano dal quotidiano, dal conosciuto, dall’essenziale di cui parlavo poco fa. Ti strappano dall’equilibrio e da “normale” ti tramutano in “speciale”. E non ne puoi fare a meno, è un investimento dal quale non ti sei potuto sottrarre, tuo malgrado. Non è una scelta, è una conseguenza indesiderata. Tu l’hai trasformata in opportunità. L’opportunità di fare qualcosa che sollevi il peso della tua sofferenza, aiutando gli altri. Ecco, io di fronte a tutto questo, perdo le parole. Perché siamo così piccoli, ci crediamo impotenti, ci limitiamo al nulla. E così non va, perlomeno per me, non va più.

Grazie Chris. Perché il tuo bagaglio si è fatto anche un po’ mio, nostro. Perché la tua umiltà, il tuo sorriso, i tuoi sentieri inesplorati, sono adesso anche i nostri. Grazie perché hai trasformato la vita non solo a te stesso ma a molte persone che hai incontrato e incontrerai, aprendo nuovi orizzonti non solo per te ma anche per chi ha avuto modo di guardarsi dentro con i tuoi occhi. Troppo spesso ci dimentichiamo di fermarci. Di trovare nuovamente il nostro equilibrio, di ascoltarci. Conoscerti, ascoltare le tue parole, la tua storia, mi ha illuminato un nuovo tratto di vita che spero di essere in grado di percorrere.

Tu sei una persona normale, Chris. Normalmente speciale. Grazie per essere passato di qui. Per esserti dato questa opportunità, perché lo hai fatto anche per tutti noi.

Per chi ancora non lo conoscesse… qui una pagina del suo Blog di Viaggi, questa la pagina Facebook della Onlus e qui sotto le coordinate se vorrete donare qualcosa alla ricerca per la fibrosi cistica

Intestatario : MARTA4KIDS ONLUS

iban: IT48X0200860260000104117188

Chris, Dino, Elisabetta, Berry…e la Fluffosa <3

ESSERE MAMMA, SOGNI E PROSPETTIVE, VIAGGI E VITA

MASCHERE.

standard Berenice 17 settembre 2015 5 responses

I sorrisi sono la mia forza. Quello dietro cui nascondo tutto. Quello dietro cui nascondo le lacrime di stasera. Improvvisamente, questo elastico che tiro sempre, così tanto, mi trascina indietro. Alle serate “universitarie” solitarie davanti al pc. Ai momenti no scacciati con la scrittura, con le distrazioni, la realtà. Guardando allo specchio le mie fortune mi sento ridicola a trovare per forza qualcosa di cui lamentarmi. Ma in fondo questa è la nostra vittoria, la nostra via, il modo del mondo occidentale di sopravvivere alla propria superficialità: affacciarsi verso il buio.

Stasera è il mio turno, quello dove ho voglia di scavare e di sentirmi sola, di mollare le redini che mi tengono questo sorriso sempre qui, stampato, per tutti. E’ la sera dove mi mancano le mie sorelle, tre sorelle tutte lontano da me. Avrei bisogno di loro, adesso. Una per gli abbracci e la creatività, una per gli sguardi severi e le meraviglie che ha messo al mondo, una per le battute taglienti e l’essenziale bisogno reciproco di affetto.

Mi scontro con una me stessa che forse è sconosciuta anche per me, con una persona che ho sempre creduto non esistesse, una persona che non vuole chiedere aiuto perché ha paura di non trovarlo. Mi guardo allo specchio e vado avanti da sola, perché solo su di me posso contare. Vacillo in continuazione, temo di non avere appigli, poi da qualche parte trovo la forza, in quegli angoli reconditi la trovo. Ma è difficile, la solitudine. E’ difficile dover dire che ciò che di cui si ha bisogno non c’è. Manca.

Questi sono i momenti in cui vorrei vivere in una radura. Qualche casa qua e là. Pochi passi e lo sguardo rassicurante di qualcuno si posa su di te. Le mie sorelle vicine, i miei genitori, i miei gatti, vedere i miei nipoti crescere e far vedere ogni passo del mio piccolo Mirtillo. Ma così non è. E per stasera questa consapevolezza è abbastanza per affondarmi.

Older Posts